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Mi experiencia con la discriminacion en Chile

Author : Roberto Ampuero

Una de las caracteristicas que llama la atencidén a extranjeros al visitar Chile es que la mayoria de
los hombres anda encorbatado y de traje azul o marengo, y los mas osados visten “ambo” de
saco azul y pantalén gris, con una corbata nunca demasiado vistosa. Todos se ven como
uniformados, coinciden en comentarme latinoamericanos, estadounidenses y también europeos.
Aunque esto ha ido cambiando en los ultimos afios, la tonica se mantiene. Conviene andar con
cierto aire formal, porque muchos creen que los delincuentes usan zapatillas, jeans y parkas
reversibles.

Yo he sentido esa discriminacion por la vestimenta o, mejor dicho, he recibido la mirada
inquisidora de muchos por no llevar traje ni corbata. Confieso que en Estados Unidos me
acostumbreé a la informalidad en el vestir porque me es comoda. Cuando empecé a ensefiar en la
Universidad de lowa, hace afos, una de las recomendaciones a los instructores era evitar la ropa
gue distancia al maestro del alumno. Es lo que ocurre al menos en universidades del Midwest,
porque sdlo quien no conoce Estados Unidos se refiere a ese pais como un espacio homogéneo y
generaliza sobre él.

En fin, me ha quedado claro que no conviene andar durante los dias de trabajo con jeans y
zapatillas, menos con una chaqueta legere y sin corbata. Resulta sospechoso sobre todo si la
persona tiene mas de 40 afos. El mejor indicador son los sufridos guardias uniformados de los
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bancos, supermercados y farmacias. Esos desconfian en primer lugar de quien se viste como un
profesor universitario del Midwest, pero desconfian menos del sefior de ambo y corbata, y mucho
menos aun de alguien de traje, corbata, zapatos bien lustrados y peinado con gel.

La discriminacién al que se sale de la norma en Chile es evidente. Expertos en repartir miradas
cargadas de reproche son los mozos antiguos de restaurantes. ¢Un tipo en zapatillas y jeans, y
descorbatado? Alli hay gato encerrado, a menos que sea turista extranjero. Yo no me inmuto. Ya
me acostumbré a que en muchos sitios esperan formalidad aunque no se trate de una actividad
formal.

Otra discriminacion a la que ya me acostumbré es aquella que ejercen los centralistas de Santiago
hacia quienes optamos por no vivir alla. ¢ Como, siendo chileno, se puede no vivir en Santiago?
Los mas inteligentes captan que uno anda escapando del consumismo desenfrenado y la
delincuencia y buscando calidad de vida, pero a muchos les parece insufrible vivir en un pais
donde (efectivamente) sus ciudadanos son tratados por el poder politico central como de segunda
clase.

Siento también la discriminacién cuando me piden una entrevista. ¢, COmo, no vives en Santiago?
iQué simpatico! (opinan los mas diplomaticos). Cuando se trata de una radio, me cuesta
convencerlos de que me hagan la entrevista por teléfono o Skype. No, no, me dicen, debes venir
al estudio. Y lo dicen convencidos de que uno estd mas cerca de ellos que ellos de mi ciudad.

Cuesta mucho que acepten que, aunque uno viva a 120 kildmetros de Santiago, ir y volver en auto
a la capital en horas peak puede consumir mas de cinco horas, sin contar la entrevista a la que
uno lo invitan. A los medios -salvo los escritos- les cuesta mucho adaptarse a las nuevas
tecnologias y a los que vivimos fuera de Santiago. Por lo general quieren tenerlo a uno frente al
micréfono o la camara, y se sorprenden que uno no viva en la capital. A menudo les digo que en
Estados Unidos la radio y la television se arruinarian si tuviesen que trasladar a diario invitados de
la Costa Este, estando en la Oeste, o del Oeste, estando en la Este.

Y ya que estamos hablando de vivir fuera de Santiago, ¢qué tal mencionar brevemente la
discriminacion que sufrimos los que nos identificamos con equipos de regiones? Las radios y
canales de TV, muy centralizados, hablan de los tres o cuatro principales cuadros santiaguinos de
una forma, pero se refieren al resto casi como sparrings o clubes de otro pais. Son simples extras
para los comentaristas de Santiago, que tienen programas nacionales.

Otro tipo de discriminacion que sufro en Chile es cuando digo que no suelo manejar (en términos
practicos, no tengo auto). Cuando a uno lo ven llegando a pie o en colectivo a un local, la gente
tiende a pensar que esta en dificultades econémicas (mas llegando en jeans y sin corbata). No, no
es serio, no tener auto e ir caminando o en bus o colectivo a realizar ciertos tramites. Cuando fui
ministro, usé varios fines de semana la “micro” local, el troley en Valparaiso, colectivos y buses
interurbanos, y algunos amigos me decian que eso no podia hacerse. Fueron viajes gratos y
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nunca tuve una mala experiencia; por el contrario, la gente se sorprendia y alegraba al reconocerlo
a uno.

Antes, cuando al viajar debias llenar en Migracion un formulario e indicar tu profesién, y colocaba
Escritor, a veces preguntaban: ¢Escritor? Pero, ¢a qué se dedica? Curiosamente, nunca una
mujer de la PDI me hizo esa pregunta, por el contrario, varias me dijeron que conocian alguno de
mis libros y dos mencionaron a Cayetano Brulé. Sin embargo, nunca nadie me preguntd nada, ni
siquiera el rubro, cuando llené el casillero con “Empresario”. (En verdad, creo que un escritor es
un gran emprendedor: se enamora de una idea, invierte su tiempo y suefios en ella y después la
arroja a los lectores -el mercado-y trata de vivir de su trabajo).

Y con esa Ultima frase llegamos a otra discriminacion, que sufren muchos escritores. A menudo
me invitan a hablar en los sitios mas diversos sobre mis novelas, cultura o politica. Cuando uno
plantea sus honorarios, algunos reaccionan azorados: ¢Ah, como? ¢Usted cobra por dar una
charla? No sabiamos. No tenemos presupuesto para eso.

Respondo con diplomacia y mi mejor voz: ¢Usted quiere que yo prepare una charla, viaje ida y
vuelta a Santiago, dicte la charla a su gente y lo haga gratis? Me imagino que no le pide a un
abogado, dentista, arquitecto o a un gasfiter que se encargue de sus asuntos sin pagarle, de algo
debe vivir esa gente. Pero usted es un escritor, me han dicho algunos, y yo pensé que hablar sin
cobrar estaba dentro de la funcién propia de un escritor.

Asi es. Pensar que el tiempo de un escritor no vale nada y que debe ofrecer su arte gratis y ver de
gué vive, es también una forma de cruel discriminacién, cruel como toda discriminacién, me digo
mientras trato de terminar esta columna.

Las opiniones expresadas en la presente columna son de exclusiva responsabilidad del autor y no
necesariamente representan las de Fundacién para el Progreso, ni las de su Directorio, Senior
Fellows u otros miembros.
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